A la rencontre de « cette femme »!

CHAPITRE IV : MARIE DE L’INCARNATION, D'APRES SES LETTRES ET LES
TEMOINS DE SA VIE

I. Le voile levé. — Une vraie femme. — Marie et les scénes de son directeur. — Défaites
successives de Dom Raymond. — Premiers projets de départ pour le Canada. — L'aigle
et les petits oiseaux. — Marie s'adresse aux missionnaires jésuites. — Nouvelles scenes
de Dom Raymond.

I. — Pour éclairer nos analyses, et tout ensemble pour nous mettre en
confiance, je citerai d'abord un passage délicieux des Lettres. En octobre 1649,
dix ans apres son départ, elle écrit de Québec a Dom Claude :

Voici un petit moment qui me reste. Je m'en vais vous le donner, pour l'occasion
d'un honnéte jeune homme, qui s'en va en France... Vous me dites que vous
n'avez vu personne qui m'ait parlé depuis que je suis en ce pays. J'ai fait venir
celui-ci, et j'ai levé mon voile devant lui, afin qu'il puisse vous dire qu'il m'a vu et
qu'il m'a parlé.

En faut-il davantage pour nous convaincre que cette religieuse est une vraie
femme ? C'est du reste I'impression que nous donnent ses lettres. Il y a 1a une
vivacité, un abandon, une liberté qui sont du monde plus que du couvent. Sauf
quelques contaminations inévitables, Marie de ['Incarnation est restée ce qu'était
Mme Martin. Elle n'a pas essayé de changer de voix, [d'étendre] son originalité,
de contrefaire le ton, les tours prévus, l'onction un peu fade d'une certaine
littérature dévote. Son style n'a pas pris le voile.

Ainsi dans ses lettres de Tours a son confesseur, le feuillant Dom Raymond. Pour
I'humilier, pensait-il, celui-ci, qui, du reste, 'admirait fort, se croyait tenu a lui
faire périodiquement des scenes violentes, ou il la mettait au-dessous de tout :
méthode assez en usage chez certains spirituels, mais qu'on a le droit de trouver
ou inutilement cruelle, ou quelque peu ridicule. Loin de se rebiffer, la novice
baissait la téte, a la grande admiration de ses biographes. Pour moi, je soupgonne
qu'elle ne prenait pas au tragique ces feintes coleres, et que son maladroit
croque-mitaine ne l'effrayait pas du tout. Pendant que se préparait I'expédition
canadienne, Dom Raymond, qui espérait bien partir, lui aussi, répétait volontiers
a sa pénitente qu'elle ne méritait pas l'honneur d'étre choisie pour cette
entreprise. Un jour méme, il lui annonce qu'il va s'embarquer sans elle. Elle lui
écrit :
« Vous parlez, mon treés cher Pere, de partir sans nous ! Celui qui a donné la
ferveur a saint Laurent, nous en donnera autant... pour vous dire ce qu'il dit a son
pére saint Xyste, lorsqu'il allait au martyre... Ne laissez pas vos filles : avez-vous
peur qu'elles souffrent ce que vous allez souffrir (1) ?

Comme il tenait bon, elle lui écrivit :
Je me sens encore poussée de vous prier de hater l'affaire, et pour vous et pour
nous, en sorte que nous ne nous séparions point. Ce n'est pas que nous osions
présumer de pouvoir vous apporter du soulagement dans vos travaux, mais bien
disposer nos courages a votre imitation... Nous ne nous voyons que comme de



petits moucherons, mais nous nous sentons avoir assez de coeur pour voler avec
les aigles du Roi des Saints. Si nous ne pouvons les suivre, ils nous porteront sur
leurs ailes, comme les aigles naturels portent les petits oiseaux.

Ne vous arrétez pas a la beauté de ces derniéeres lignes ; retenez seulement sa jolie
facon, familiere et caressante, de manier ce rude moine, qui, manifestement,
I'intimide peu. Sous I'empreinte a peine visible du couvent, c'est encore la jeune
veuve de M. Martin, habituée a regarder bien en face les clients, petits ou gros, de
sa maison de commerce, et, quand il le faut, a leur tenir téte. Que Dom Raymond
n'essaie donc pas de raisonner en due forme ; elle aura le dernier mot :

Quant a ce que vous dites que saint Xyste ne laissa pas de passer outre,
nonobstant le zele que saint Laurent avait témoigné..., et que, puisque je me
compare a ce saint lévite, vous pouvez bien vous mettre en la place de son évéque,
et passer sans moi dans la Nouvelle-France, faites réflexion, mon révérend Pére,
que saint Xyste ne devanca saint Laurent que de trois jours, apres lesquels il fut
facile au fils de suivre son peére.

Battu sur ce point, som Raymond se retranche derriére 1'Evangile, d'ou il pense la
confondre, en lui rappelant la présomption de saint Pierre. Hélas! sa poudre est
mouillée. On avait prévu cette vaine mousquetade, comme on l'en avertit avec
une souriante malice, ou des consciences plus contraintes auraient vu un péché
véniel d'impertinence :

Mon tres cher et révérend Pere, j'étais fort étonnée que vous ne m'eussiez point
encore parlé de saint Pierre, et je n'attendais que 1'heure ou vous le feriez.

Mme du Deffand n'aurait pas mieux dit, mais la gravité revient aussitot :

Je vous avoue... que la défiance que j'ai de moi-méme... me fait souvent
appréhender ce que vous dites. Quand je me regarde dans ce point de vue, je
tache d'entrer dans les dispositions que vous me proposez, m'abandonnant entre
les mains de celui qui peut me donner la solidité de son esprit et apaiser
I'impétuosité du mien... Mais dites-moi, mon révérend Pere, voudriez-vous que je
vous célasse ce que je sens dans mon intérieur? N'ai-je pas coutume de traiter
avec vous dans toute la candeur possible? L'expérience que vous avez de l'esprit
qui me conduit ne vous est-elle pas assez connue, pour souffrir que je n'aie point
de réserve a votre égard? Le rebut (quelque autre scene), que vous me fites, il y a
quelque temps, me fit pencher a étre plus réservée a vous déclarer mes
dispositions; mais je me suis apercue que Dieu veut peut-étre que j'achéve mes
jours, comme je les ai commencés, sous la conduite d'un si bon Pére. Mortifiez-
moi donc tant qu'il vous plaira, je ne cesserai point de vous déclarer les
sentiments que Dieu me donne, ni de les exposer a votre jugement. Au reste, je
vous crois si plein de charité que je m'assure que vous faites plus pour nous que
vous ne dites.

C'est-a-dire que, prenant trés au sérieux la vocation qui me pousse au Canada,
vous en préparez le succes, au moment méme ou vous me répétez que je suis une
orgueilleuse, une folle de viser si haut.



Faites donc au plus t6t, mon révérend Pere ; nos coeurs seront tout briilés avant
que nous soyons en Canada, si vous n'y prenez garde. Et ne nous condamnez pas,
si nous semblons impétueuses, comme vous dites, hors de 1'occasion; ce n'est pas
sans occasion; vous la voyez précise. Et si nous sommes si pressées, vous ne
sauriez nous condamner sans condamner celui qui m'apprend qu'il n'y a que les
violents qui ravissent le ciel (1).

Il y a la-dessous un piquant mysteére que nous devons deviner entre les lignes.
Des deux correspondants, 1'aigle n'est-il pas celui qui se dit petit oiseau ? En
vérité, Dom Raymond n'était pas de force a réaliser son vague projet de convertir
le Canada, en compagnie de Marie et de quelques autres ursulines. Des qu'il
fallait en venir a l'exécution, s'entendre avec les ministres, se procurer les
sommes nécessaires, trouver un bateau, le saint homme ne savait plus de quel
coté se tourner. Aussi Marie eut-elle bient6t compris que c'était a elle de prendre
le gouvernail, sous peine de s'éterniser dans le port. Plus intrépide et plus
pratique, elle s'abouche avec les jésuites de la-bas et leur offre son concours. Un
an apres les lettres que l'on vient de lire, elle écrit a Dom Raymond, lequel,
ignorant tout de ces initiatives, continuait sans relache a lui précher la patience et
I'humilité.

A moins de vous étre importune, je ne pouvais pas vous écrire davantage, quoique
j'en aie eu souvent la pensée... Mais voici une occasion qui porte avec soi quelque
chose de si agréable, que je croirais faire contre le devoir si je gardais le silence, et
si je ne vous faisais part de la chose que vous aimez le plus. Voulez-vous venir a ce
coup en Canada? Les Péres qui sont allés aux Hurons m'y appellent tant qu'ils
peuvent. Il faut que je vous explique 1'affaire.

Mieux vaut tard, en effet, que jamais. Elle lui raconte donc ce qui s'est passé entre
elle et les jésuites, puis :

Allons donc au nom de Dieu, mon cher Pere, gotiter les délices du paradis, dans
les croix qui se trouvent belles et grandes dans la Nouvelle-France... Mais allons,
de grace ; vous n'y serez pas si infirme qu'en France, car la charité y fait vivre. Et
de plus, quand vous y mourriez, ne seriez-vous pas bien heureux de finir une vie
chétive dans l'exercice d'un apotre?... Faites-moi la grace... de prier Notre-
Seigneur pour moi, afin qu'il lui plaise de ne me pas rebuter. S'il m'accepte, je
vous verrai en passant, et je vous tirerai si fort, vous et votre compagnon, que
j'emporterai la piéce de vos habits si vous ne venez. Je vous en dirai davantage a
la premiére occasion, et non quand j'aurai recu vos réponses : car on met une
pauvre soeur comme moi derriere la porte ; c'est ma place, et je 1'agrée fort
volontiers, comme d'étre toute ma vie (1), etc.

Avouez que, pour une « pauvre soeur », elle le méne assez tambour battant. Avec
cela, croyait-elle tout de bon que ces deux feuillants, Dom Raymond et son
compagnon, allaient prendre la mer avec elle pour s'adjoindre la-bas aux
missionnaires de la Compagnie ? Peut-étre, car tout lui semblait simple et facile.
Mais nous savons bien que Dom Raymond ne partira pas.



Malgré les jésuites, il fallut encore attendre trois ans. Bonne aubaine pour Dom
Raymond, qui pourra du moins achever 1'oeuvre principale de sa vie, je veux dire
la sanctification de Marie. Trop vieux du reste, et tétu pour changer de maniere, il
la mortifie de plus belle Une fois, apres une scéne a grand effet, il fait mine de ne
plus vouloir s'occuper d'une ame aussi misérable. Elle s'abaisse derechef dans son
néant, et, 'orage passé, elle prend la plume :

Votre maniere d'agir en mon endroit me semblait dire un adieu pour toujours, et
je l'aurais cru, si ma chére Mere Ursule ne m'avait assuré du contraire. Quand
cela serait, vous n'avanceriez rien, car je vous trouverais partout ou je trouve
Jésus-Christ, et, par revanche de ce que vous ne me dites rien, je lui parlerai de
vous. Est-ce que vous garderez le silence jusqu’a ce que nous allions vous voir, ou
que nous ayons le bonheur de vous voir ici? Ce dernier étant plus aisé, venez au
plus tot, et faites une bonne provision de temps. Il n'y a personne ici qui n'ait
quelque chose a vous dire, mais il me faut au moins huit jours pour moi seule.

Comme elle le connait bien! Comme elle sait le prendre, le tourner et le
retourner! Avec quelle délicatesse déférente elle joue de lui, commencant par lui
faire croire qu'en vérité il lui a fait peur, puis le défiant de ne plus l'aimer.
Finissons par la plus exquise gentillesse. Les jésuites la tiennent déja, et Dom
Raymond a, j'espere, le coeur trop noble pour leur en vouloir. Il faut néanmoins
qu'il sache qu'une fois sous leur direction, ils la traiteront, mortifieront,
rudoieront comme il a fait lui-méme ; qu'elle trouvera la-bas d'autres Dom
Raymond :

Nous avons regu des nouvelles du paradis terrestre des Hurons et du Canada. Le
R. P. Le Jeune a écrit a notre Meére et a moi... Pour mon regard, il ne me parle en
aucune maniere du Canada, mais il me fait une grande lettre aussi humiliante que
la premiére. N'est-ce pas 1a un bon Pére? C'EST UN AUTRE VOUS-MEME A
MON EGARD; il m'oblige infiniment; car je vois par 1a qu'il me veut du bien, et
que, si j'étais aupres de lui, il me traiterait 4 VOTRE GRE.

Nous ne la connaissons pas encore. Une telle femme, souple et volontaire, rieuse
et grave, ne trahit pas si vite sa propre vérité, infiniment riche et diverse. Eh ! la
connaitrons-nous jamais?

Extraits de Bremond, Volume VI, p. 104 et suivante
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